爱迪生的造车梦

陈鸿斌 2022-06-26 07:00:20

  很多人可能并不知道,如今广受关注的电动车的问世时间,其实早于燃油车。100多年前,在路上跑的电动车也远多于燃油车。

  20世纪初的美国街头,曾同时行驶着蒸汽动力车、电动车、燃油车,其中40%是电动车,燃油车不过占20%。

  19世纪末20世纪初是个群星璀璨的年代。当时,3位大师级人物——大发明家爱迪生、汽车制造大亨福特和交流电之父特斯拉同时供职于一家企业。可历史偏偏跟人们开了一个玩笑。

  爱迪生的强项不仅包括发明创造,还有利用专利获利。当年,同为电力大师的特斯拉曾在爱迪生手下打工,二人的研究方向都是直流电。后来,因爱迪生拒绝兑现承诺过的回报,特斯拉愤而辞职,转而研究交流电,并且设计出了交流电传输方案。

  相比特斯拉的交流电方案,爱迪生的直流电方案传输消耗大,费用又高。这意味着,交流电一旦普及,爱迪生的优势立刻就会消失。为保住自己的钱袋子,爱迪生没少打压特斯拉:从专利上找麻烦、从资金上“卡脖子”,甚至背地里做合作商的工作,给特斯拉“下绊子”。不过,这些上不得台面的手段终究还是没有起到决定性作用,特斯拉最终在芝加哥世博会上“翻盘”了。

  商战争夺的从来都不是一城一池。尽管特斯拉“战胜”了爱迪生,却败给了市场。因为性格孤僻、不善经营,特斯拉的公司最终还是倒闭了,他本人也在穷困潦倒中了却一生。

  特斯拉之后,福特晋升为爱迪生照明公司总工程师。他是爱迪生的铁杆粉丝。1896年的一个夏夜,在一次年会晚宴上,福特与爱迪生进行了一次长谈。福特雄心勃勃地将自己的“造车梦”告知爱迪生,并分享了多年研究内燃机的成果。令他惊喜的是,爱迪生的“造车梦”也始终未曾泯灭。二人一拍即合。

  当时的情况是,蒸汽车虽然速度快,但能效低且较为危险;燃油车开起来气缸震动得很厉害,不时会有螺丝被震松,必须随时停车重新拧紧加固;至于电动车,存在价格昂贵、行驶里程很短等问题。

  爱迪生一直坚信,电力驱动才是汽车业的未来。可惜,关键时候,手下第一大将福特却带着核心工程师团队离开了公司,导致后续工作陷入停滞。

  之后的福特在经历了两次失败的创业后,开始了自己“开挂”的后半生。第三次创业时,福特以自己的名字为公司命名,并于1908年推出了著名的Model T,也即“福特T型车”。此后,福特又引进流水线作业模式,大大提高了产量、降低了成本,车价也从3000美元骤降至850美元。T型车的出现,为燃油车打开了通往美好未来的大道。

  看到从流水线上不断下线的汽车,爱迪生也很高兴。一方面,他与福特虽有矛盾,但谈不上仇怨;另一方面,燃油车成本降低自然会推动包括电动车在内的整个行业成本降低,因此对爱迪生而言也是有好处的。

  1901年,爱迪生为自己的镍铁电池申请了专利。即便此后燃油车越来越普及,爱迪生也没有停下研发电动车的脚步。他曾制造了3辆电动车,其中一辆从苏格兰开到了伦敦,这在当年可是一大壮举。

  1914年初,福特与爱迪生再次选择合作造车。福特还购买了一座发电厂,专门给新工厂使用。然而,美国街头的电动车还是越来越少。一方面,电动车的续航里程长久停留在几十英里的水平上;另一方面,电动车价格却高达1600美元,是T型车的好几倍。加上石油大规模开采让汽油变得廉价;美国日益发达的公路网使人们越来越看重汽车的行驶里程……电动车的短板终于变成了“致命伤”。没过多久,两人共同推动的电动车项目戛然而止。1935年,电动车从路面上消失了,电动车攻关也就此偃旗息鼓。

  爱迪生去世20年后,事情再次发生了反转。随着技术的发展,电力成本迅速下降,而油价却始终居高不下。而且,越来越多的人开始关注环境问题。仿佛一夜之间,国际社会对汽车的认识“闪回”百余年前。恐怕连这些伟大的发明家也想不到,今天,电动车又一次接近了主流车型的“王座”。

  电动车之所以能够“东山再起”,很大程度上要归功于锂电池研发的长足进展。一个典型的佐证是,2019年的诺贝尔化学奖分别被授予了美国学者古迪纳夫、英国学者威廷汉和日本学者吉野彰,其中吉野彰从1997年开始就一直专注于锂电池研发。

  作为电池家族的“后起之秀”,近年来,锂电池研发成为许多国家科技攻关的重点。尤其是进入本世纪后,汽车厂商也加入了研发行列。如此庞大的创新动能辅之以巨量的资金支持,让电动车研发与量产工作一骑绝尘。

  迟到总比不到好,爱迪生的梦想终究逐渐实现了。 (本文来源:经济日报 作者:陈鸿斌)