2026-07-26 11:05:35
炎炎夏日，暑热难耐，若能置身于飞瀑溅玉、水声泠泠的山涧之中，该是何等清凉自在。当目光落在清代画家笔下的数种千尺雪图卷上时，那种身临其境之感便油然而生——苍山夹峙间，白练奔涌如雪，水汽仿佛透过绢素扑面而来。
“千尺雪”本是苏州寒山的一处自然胜景，由明末隐士赵宧光所筑。乾隆十六年（1751），皇帝首次南巡至此，见岩石夹峙处水流汹涌奔腾，色白如雪、声震如雷，遂为之倾倒。回銮后，他命人于北京西苑、承德避暑山庄、天津盘山静寄山庄三处仿建，各取地势之妙。随后，乾隆皇帝亲自绘制《盘山千尺雪图》卷，又命词臣钱维城、董邦达、张宗苍分别创作《热河千尺雪图》卷、《西苑千尺雪图》卷、《寒山千尺雪图》卷。据文献记载，以四处“千尺雪”为主题的作品合为一套，共有四套，分四地收藏，皇帝每巡幸至其中一地，均可同时展阅另外三卷，实现了“不出户庭，而四地千尺雪尽收眼底”的时空跨越。它们共同构建起清宫“因画名室、以室藏画”的独特书画鉴藏体系。
这四处千尺雪图卷的创作，恰逢18世纪中国山水画从“笔墨”理想向“造化”自然回归的关键节点。17世纪的山水画受董其昌影响，致力于创造笔墨的理想形式，由此疏离了自然景观；而18世纪的山水画则受实景启发，重新关注绘画与自然的调和。乾隆君臣在创作时，并非简单图解名胜，而是带着对实景的体悟，将自然形貌、气势与意境纳入笔端。以董邦达为例，这位乾隆朝最具代表性的词臣画家，画艺得内府真迹滋养，其山水“苍逸古厚”，在继承“四王”正统派的基础上，融入对实景的深刻观照，这与清初以降文人士大夫反空谈、重实践的学风暗相契合。在构图上，董邦达所绘西苑千尺雪与实景相差无几，同时延续了明清“经营位置”的创新，以“层峦积翠”的典型风貌营造画面，既取法宋元丘壑，又服务于实景山水的视觉需求。这种创作倾向并非孤例，18世纪宫廷绘画中普遍存在写实趋向，花鸟画领域邹一桂提出“以万物为师，以生机为运”，考据学亦倡导“实学”方法，彼此互为表里。就山水画而言，千尺雪图卷的价值在于它们以图像方式留存了景观的视觉证据。文献可记载方位尺度，却唯有绘画能直观呈现空间结构与意境氛围。
不同的千尺雪画卷各有其地理与意境之妙，而钱维城所绘《热河千尺雪图》卷将建筑布局与山水环境如实摹写，不仅完美体现了上述写实精神，更因避暑山庄作为乾隆夏日长居之地，承载了帝王品茗观瀑、寄怀山林的丰富日常，成为我们深入理解“千尺雪”文化空间的最佳窗口。避暑山庄（热河行宫）肇建于康熙四十二年（1703），绵延近九十年，是清王朝塞外政治中心，亦是每年端午至中秋间乾隆驻跸至少三月的夏宫。热河千尺雪位于山庄玉琴轩东侧，紧邻瀑布，五间殿宇东稍间开一方窗，窗外有贴壁半亭，恰为赏泉最佳处，钱维城在画中如实绘下了门、亭、楼等建筑布局。
建筑之外，千尺雪更是一处精心设计的茶舍空间。殿内陈设白地红花磁茶铫、盖碗等茶具。乾隆常收集太平湖荷叶露水煮茶，并作《荷露烹茶》诗六首，诗书于茶具之上，壶盘绘有荷花图。乾隆皇帝在此留下茶诗51首，常将烹茶火候比附治国“文武之道”，亦流露出对侍茶者的体恤，更在诗中坦言“虽是习劳肄武地，奚妨清供学山家”，不失文人品茗悟道之趣。而观瀑听泉亦是必备雅事，他曾感喟“拈须已是古稀者，耳里清音不异前”，纵届古稀，瀑声依旧动人。
千尺雪是乾隆南巡后造园风格转变的缩影，慕文人淡雅，融书斋静谧与茶舍清欢。它不止于对寒山的模仿，更是“移天缩地在君怀”的文人情怀之物化。而围绕它创作的千尺雪图卷，则以图像凝固了这一文化实践的瞬间——它们既是18世纪山水画向自然回归的生动例证，也是皇家园林文人化的物质遗存，让今人得以在缣楮之上，感受那份跨越时空的风雅与清凉。
转载自《光明日报》（2026年7月26日12版）