2026-05-04 06:44:30
“航空航天产品就是要确保万无一失。”这是陈仁桂每次在采访中常会说的话，道尽了航空铝合金铸造所要求的极致精确。
在广西南南铝加工有限公司熔铸车间，记者见到了年仅37岁的大国工匠——陈仁桂。他中等身材，身着深蓝色工装，手上拿着一个手电筒，举手投足间显得干练沉稳。
“手电筒是起铸时观察铸锭用的，打光才能看清楚缺陷。”陈仁桂正穿梭于熔炉与轧机之间，记录每一组关键数据。他从一名普通熔铸工成长为4次打破世界纪录的国家级技能大师，带领团队实现了高端铝合金材料从依赖进口到自主创新，为我国航空航天等重大工程提供了坚实材料保障。
靠自己干出来
陈仁桂的成长轨迹，始于一条“少有人走的路”。
十几年前，手握名校文凭的陈仁桂，放弃进入成熟稳定企业的机会，加入尚在试产阶段的南南铝加工，扎根最艰苦的熔铸车间，成为一名技术工人。
这个在外人看来有些冒险的决定，背后是他深埋心底的“航天梦”。铝合金被誉为现代工业的“万能金属”，更是航空航天领域的“脊梁材料”。当时，我国90%的宽幅铝合金材料依赖进口，大飞机、高铁等关键领域受制于人。自主研发新型铝材，这让陈仁桂看到了实现梦想的机会。
车间里常年热浪袭人，铝液温度高达700摄氏度。随着炉盖缓缓升起，红光刺眼，记者感到一股难以忍受的热浪扑来，那感觉无异于在夏天烤火。为了扎根一线学到真本事，陈仁桂到厂里第二年，就申请到车间当班组长。虽然工作服常常被汗水浸透又烤干，脸也被烤得黝黑，但是陈仁桂却将这里视为实现梦想的起点。
2016年，一项重要任务摆在陈仁桂面前——3个月内要研制出宽度2520毫米以上的超大规格铝合金扁锭。
这么大规格的铝合金扁锭是当时国内从未有人攻克的技术难关。“核心技术等不来、买不来、求不来，只能靠自己干出来！”陈仁桂带领熔铸团队开始了艰苦的攻关。
熔铸涉及139个技术参数，每项都必须满分，这是航空航天铝材的严苛尺度。
一次次配料、一次次熔炼、一次次失败……试验记录本堆起来有半人多高，报废的试验铸锭见证了过程的艰辛。在最困难的时刻，有人动摇过，但陈仁桂始终坚定：“失败是成功的学费，每一次失败都让我们离目标更近一步。”他组织团队对每一次失败进行“解剖麻雀”式的分析，不放过任何蛛丝马迹。
最大的难关是铸造开裂和“漏铝”问题。铝合金扁锭作为航空用材，不容丝毫差错。团队经历700多次技术攻关，创新开发出可移动刮水环铸造技术，攻克了开裂难题。
然而，由于试验次数过多，设备控制器内水垢堆积导致“漏铝”，原有试验线已无法满足要求。陈仁桂果断决定：在装备最为成熟的6号线进行铸造。当天，整个团队屏住呼吸，看着铝水从流槽一点一点注入结晶器。两个小时后，随着结束按钮按下，现场欢声雷动——世界最大规格铝合金扁锭一次性铸造成功。
之前为了生产铝合金扁锭，公司曾重金聘请国外专家指导，但在失败35次后，外国专家留下“这么大的规格铸不出来”的断言，黯然回国。“外国专家到点就要下班，还规定我们一共只能问30个问题，他走后我们决定自己干。”正是陈仁桂和团队的“死磕到底”，才有了后来产品成功铸出的故事。
这一突破，标志着我国在高性能铝合金材料领域取得了从无到有的历史性突破。
开启跨界之旅
“那7天，我们走完了别人10年未走完的路。”回忆起大飞机研制锻件攻坚之路，陈仁桂依然心潮起伏。
2016年，公司接到为大飞机研制锻件的紧急任务，要求20天内交付。此前，国内一家企业为此攻关10年未果。“难道就不做了吗？总要有人来做，那就我们来做。”陈仁桂没有退缩，他针对南宁10月份昼夜温差大的气候特点，研究不同水温下的生产工艺。7天后，他们成功铸造出符合需求的产品。
大型航空航天器的结构件很多都是一体成型，铝合金铸锭的尺寸决定了航空航天器的大小和空间。在研发过程中，还需解决高效洁净化、铸造成型、铝合金熔体高效除气除渣等操作难题。
“随着铸件体积的增大，很多问题随之而来。比如，这次合格，下次合不合格？这块合格，那块合不合格？外面合格，里面合不合格？品质均匀性是最难解决的。”陈仁桂将生产一线遇到的每一个技术难题，都视为技术创新的突破口。
他提出硬铝合金软起铸方法，成功铸造世界最大规格航天用扁锭，成品率提升26.1个百分点；他创新结晶器增强冷却铸造方法，铸造出亚洲第一宽的超大规格飞机蒙皮板用硬合金扁锭，使企业成为亚洲唯一拥有此技术的企业；他研发双排水逐级均匀冷却铸造方法，成功铸造硬铝合金扁锭和大规格圆锭，实现关键材料自主保障。
在中国航空航天事业不断攀登高峰的征程中，众多团队默默支撑着每一次探索的坚实脚步，陈仁桂团队正是其中的重要力量。他们铸造的不仅是铝合金扁锭，更是大国重器的“脊梁”。
2025年6月底，陈仁桂开启了自己的跨界之旅——从熔铸转向轧制，着手建立一套高精度的工艺参数体系。与深耕多年的熔铸工序截然不同，轧制更讲究“精密运维”，要与高度自动化、精密昂贵的设备打交道。
全新挑战、从零开始，他却很乐观：“我的知识体系，可以从材料制备扩展至更广阔的领域。”
保持空杯心态
在熔铸岗位上，陈仁桂以“十年磨一剑”的坚韧，创造了不平凡的业绩。
他深知，个人力量终有限，团队强则事业兴。作为公司“尖兵创新工作室”的领衔人，他将大量精力投入到人才培养和技术传承中。
陈仁桂常给团队讲一个令人深思的故事：曾有一位老师傅告诉他，以前火箭两年打3发，全靠人工，厂里特级铣工决定全厂绩效；现在一年打30发，全是数控铣床，那位没跟上节奏的特级铣工，只能当仓管到退休。
“必须保持空杯心态。”陈仁桂认为，当代工匠必须是知识型、技能型、创新型相结合的复合型人才。他以此勉励自己，并毫无保留地将十几年积累的知识、经验和绝活传授给同事。
和陈仁桂同龄的雷翊君，现在是熔铸中心的一名工长。雷翊君学机械出身，他的冶金知识主要来自陈仁桂的言传身教。
“陈大师是用生产中遇到的问题来教我们，带着我们一个一个解决问题，不但让我们知道该怎么做，还知道为什么这样做，问题解决了，本事也学到了。”雷翊君说。
在陈仁桂的团队里，从工具使用、安全规范，到产品缺陷分析、工艺优化，他都手把手地教。在处置生产问题的时候，他在旁边看着徒弟干，鼓励学徒大胆创新尝试。“只要我在现场，失败了责任都是我的。”陈仁桂说。
在他的悉心培养下，一支富有激情、勇于创新、能打硬仗的高技能人才团队迅速成长。更可贵的是，陈仁桂牵头制定《铝及铝合金熔铸工技能等级认证标准》，推动职业技能等级认证改革，为广西乃至全国铝产业培养高技能人才夯实了基础。
在接受记者采访时，陈仁桂还忙着准备次日到一所大学进行宣讲。此前，他多次走进大中专院校和中小学校园，分享自己的成长历程和奋斗故事，在广大青少年心中播撒下热爱科学、崇尚技能的种子。
“手艺是手上磨出来的，创新是试验试出来的。遇到难题不要躲避，那是个人成长进步的台阶。”陈仁桂说，把普通的事做到极致就会成功，你只管努力，时间自会给你想要的答案。（经济日报记者 童 政）